
一
2001末、私13年ぶりの故郷に戻る。飛行機が着陸時、流入舷窓、くるくる児転。私はビックリした:北京のように拡大されたサッカー場の照明。それは真冬の夜。税関を出ました、三人の見知らぬ人を「趙さん」ブランドで私を待ち設ける。彼らの高さの太り具合でなくて、お互いに似ているが、アーク燈裏返しで、まるで別の世界の影から。歓迎儀式を短くし、瀋黙に黒い乗用車1台まで座って、彼らはやっと話し始め、分かりにくいはあいさつも脅威、照明ごった返して私に気
兼職をつかう。
子供のころ、北京の夜は暗く暗い、暗い今より少なくとも百倍。例えば:うちの近所に住んでいる郑方龙2 DKユニット、計3杯蛍光燈:リビング8瓦、寝室3瓦、トイレ、台所の共用3瓦(掛隣接の窓に。つまり、ときに、家族がお正月や張り込ん日なら、総消費電力が14瓦、まだ今そのモダン姿見環状電球の亮。
この三不老1号は極端な例かもしれないが、全北京にとって、おそらくこの水準を下回って。私のクラスメートは家族で一部屋のランプは保護者の実行「燈火管制」。引く燈、宿題はどうする?ほざけ、あすはもう。
電球にも持たないシェード、薄暗い潤、カバーが圏神秘の光、暗の多くの細部を消去して、あるハイライト点。あの女の子は化粧しない、かえって特別美、肯定とこの照明について。蛍光燈が現れるのは1種の災害、まばゆくて大々的に、無遮無をつかまえる。まさに養鶏場夜間照明のように多い卵を産む鶏のように、蛍光燈の創造の昼の仮相、人は卵、安寧、むしゃくしゃする。惜しいのは美人じゃない、あの顔を真っ靑により、どのように化粧をするにもならない。実は最も被害を受けるのが子供で、蛍光燈の下で、彼らの無カ所を失って、想像の空間の早野蛮な広場へ。
われわれの物理の先生に闇が、わずか数分で視力が20万倍に増え。人が手から闇。燈火はもともと人類の進化のシンボルの一つが、進化を過ぎるとなった頭を、逆に明き盲。私が、私たちは狼のように眼光が鋭い、迅速に調節フォーカス:ブラシ――火ブラシを見て、――羊ブラシを見て、美しい母狼――無比。
当時「四穴」といえば、照明の条件は、主にと学習態度に関係。当時学友の議論の中で胜方有力論証は、農村まっくら、どのようにしていくつもない「四穴」?学校遅く自習室提供を含む(空間と十分な光)、遮れない時間差で出世できない知識に住んで、更に正統軽い読み物のように外を見て、一凡、就寝懐中電燈で読んで「紅楼夢」は、早々に「4穴」の仲間
煥膚入りをする。
その年北京街燈が少なく、多くの胡同が全然ない街燈、があっても、離れてい三五十メートル、その地盤を照らす街燈の前に少しだけ。大人の常用撮って花子さん」を脅かす私たち。「撮っ花子」というのは、迷魂药で拉緻誘拐売り飛ばし子。この話自体が迷魂药、どれだけの子供の困惑、誰もはっきり話せない細い点、たとえば何で頭の上にたたくませんね、子供は自動悪人と歩いたか?この高度な兵器があって、台灣は早く解放しました。たぶんは解放前にある犯罪例は、口頭伝説からたきつけて歴史の胡同まで延びて私の子供のころ。
は夜行人にとって、街燈を明るくするために、むしろ心づよい。彼は運転しながらふん下流短調しながら、このベルを鳴らす。一度ある街燈の中、あるいは子供用パチンコを割って、彼は慌てて、つけてののしって、顔に祖先の8世代。
街燈が少なく、出かけて持参ライト。五十年代末に自転車でも紙提燈の、侯宝林の落語の「夜行記』が証拠。あの時大多数は四角形の懐中電燈式ライト、ハンドルに挿して。どんな高级な磨電燈では、すなわち貼って上の小さなローラー発電リム。車速むらが突然明るい突然暗く、ライト。それは北京の夜の景色。
五十年代の末、長安街を立てた近代化クラスター街燈。火ともしごろに行って、長安街を特別を誇り、心明眼亮は、一目で見ることができます共産主義。対照的に、胡同より暗い照明。離れるあの道開き、また迷って北京の胡同無辺の迷路。
私は幼い頃から弟と妹と遊んで影ゲーム、両手を交差、借りて明かりを壁に変幻様々な動物、または弱いですを追いかけてあるいは、殺しあう。そして誰も願わない扮ウサギ。弱肉強食、影ゲームの陰には権力の意誌、操縦者独りよがりは万物の支配者。
子供にとっては、闇の最大の利点は、かくれんぼ。いったんへの退避区域外の照明、あちこちが隠れて、特に隅々。ちょうど引っ越し三不老胡同1号庭も、築山、異形の太湖石の夜瘮人、何とか。それはかくれんぼの良い行く先。双方を隠して肝震えを保証することができない――誰にぶつかって鄭和あるいはその女中の幽霊ですか?それを聞いてビブラートの呼びかけに見えるのは心細い:「早く見お前とか、とぼけるな、出てきなさい――」にいきなり背中が悲鳴を上げ、全てを一身に鳥肌が立つ。
物語も黒いうちに、特に鬼物語。老人は子供に言って、子供たちは相互の話。一つの国では神を信じないで、子供はびっくりしてびっくりして鬼に自分がその道統。中学校の時、毛主席の呼びかけを恐れない話鬼の物語、一時愚昧になりました。まずこの世胆児大が多くないが、もう怖くない鬼の解釈の面倒:先に証明鬼の存在を証明することができる、鬼は恐ろしい。
文革の期間中に、私達は昼間革命を起こす、夜大怪談は、鬼と革命矛盾じゃない。私の住んでいる四中学生寮。まず消燈、音楽を引き立たせる雰囲気で腹話術。肝心なところまで、人に押し倒し護枚の板や出し破洗面器。特技で効果の攻勢の下で、自称胆児大のない試練に耐える。
蛍光燈は70年代初頭に広範に応用して、北京と鬼がもう化した。幸い、しょっちゅう停電。停電時に1、どの家もろうそくは、消えた少年時代の生活の1種の追憶と悼む。
二
目が覚めて、天井が大雪の反射を照らす。暖房掀动カーテン、その後ぼんやり窓枠に光流移動などをゆっくりと歩いた列車が私を连れて遠くへ。私は頼ベッドの上でまで、両親はやっと起き。
大雪は都市の幻のような一面を見つめ、自己の鏡。もうすぐこの鏡は支離滅裂、瞬く間に、あちこちはぬかるみ。通学路、私をはおって綿のサル、ひったくるを湿っぽい雪、にぎり割雪だるま、路地口へその本を投げつける古いエンジュ。殘念ながら撃たなかった。教室に入って、授業のベルが鳴った。教室の窓のように列車がホームに、加速。室内は暗く、先生の姿に向け、チョークだけ高く上がって、あれらの黒板の数字が生まれては消える。先生の突然の帆鞭を指して私は叫んだ:やあ、あなたを聞いてねぇ、聞こえてるか?」
終業のチャイムに従って、春が来た。軒先吸着過ぎの水分は、白い空黒く;曲がって、無数の枝が緑に染まっ;ミツバチに影響を及ぼしている日光、ブンブンと、女の子、走行中の影凧など、誰も掴めないその糸口;柳絮がひらひらと舞い落ちる、人をいらいらさせ。私が始まって作文を書き、先に抄刘白羽の『赤瑪瑙集』、『抄魏巍誰が一番かわいい人。刘白羽書いて、彼はモスクワで上空の飛行機で日の出を見る。這段は明らかに写してないの。私はモスクワながら:どうして?私は散歩を日沒後海へ。どこから出来た赤瑪瑙ですか?落日はひとつの二分金のフルーツ飴。数羽のツバメが湖面が躍って、西山積層起伏。波てかり、明らかに1階生臭さの泡。
風の日には、云影上空で止まって運動場、微動だにしない。あの筋肉隆々の高いクラス、平行棒で機械のように適当に、影のようなメトロノーム。私は鉄棒の下で、運足ガス準備懸垂。規定に従って、連続して六人が合格する。第2のもうへとへとでさえ持ってこいけるのが、額に剛届くアイアン。私は全力を尽くして空に登って、悠々と漂う盗み見あの雲。
夏の日差しに街を真っ二つに。陰で清涼は水のようです、私に人の群れ数珠繋ぎになって行く。私は突然考えを変えるまで歩いて日光にさらさながら、孤独を誇り、自分の影を踏んで、汗まで、全身びしょ濡れ。目的地で買った本のアイス、自分をねぎらう。
私が好きで街をぶらついて、ごろごろしている。大人の世界の中で1種が見落とされた安全感。見上げない限り、見たのはすべて胸以下の部分をする必要がない、長い応援の悲しい、必要がない人間喜怒哀楽を気。いったん混雑の人波に巻き込まれ、空翳暗く、風通しが悪くて、力の限りを尽くしてもがいてやっと重囲を突破する。人が小さい利益はユニークな視点で:ニッケルめっきドアノブに自分の変形の顔、ガラスのショーウインドーの中の十重二十重の人影は、無数の足を踏みつけたタバコ、1枚の糖纸道路に沿って歯離着陸、自転車スポークの日光、バスがきらりテールランプ……
私の好きな雨の日には、光と影の限界が抹消され、意気投合して、アマチュア画家のパレット。黒雲が抑え避雷針の高さまで、大樹枝の空っぽなカラスの巢、鮮やかな傘が偶然にめぐり会うのはガラスの上で、雨の跡で、掲示板に字があいまいな判決書、水たまりの反射されて私は割れてね。
私と一凡よく遠足に東安市場。年代初め、東安市場建て替え割デパート、東風市場に改名、本来の風味を完全に壊れてしまった。当時の東安市場、各種の小铺ブースはまちまちで、何でもある。私の記憶の中で、それは光の迷路、電気、汽灯、ランプとろうそくのコントラストが入り組み。さまざまな光の下で、あれらの店主やお客様の顔は神秘的に限り、その瞬間を固定してきて、1枚の民俗の生活絵巻。たまには一筋の日光が漏れて入って、ゆっくりと移動して――それは最古の針。
三
すべての子供は生まれつき多くの幻覚、幻覚と光と影を、と想像の空間もと体の状態にも関係がある。子供が成長した後に、大半は忘れて、時間の社会の習わしの知識システム強いるように入って忘れて、あれは大人の世界の条件。
私は10歳から13歳、ちょうど三年は困難な時期に、それは身体的、精神的な成長のフラグは、思春期の始まり。当時の生活の常態飢餓。その時の写真の私、表情に似てアフリカの飢餓児童、眼磨く、じっと、口元を帯びような怪笑も。
私は明らかには高度な幻覚の中で。私の眼中で、木の花のように鮮やかな、煙が宙に浮いて、水にして、家のゆがみ、階段スクロール、雲怪物になって、陰は計り知れない、星は大きくて明るい……その後ゴッホ絵の星空を見て、少しも驚かない。私から見ると、それはすべてが飢餓の中の人のあるべきな視覚効果。
私はきょとんと目を見張る、つぶやき、歩きをしない。特に教室で、私は基本的に聞こえない先生が何を言って、自分の世界に浸り幻覚。先生の質問に、私はよくとんちんかんな答えをする。保護者会に懸念を伝え、先生と親。幸い、母は医者、大騒ぎしない。しかし私たち厳密な観察である。
夜中に目が覚めて、見て私の靴で移動を回って戻って原地;巨船乱入窓ガラスに見知らぬ人の顔が現れます;;逆光にしてから火の林……
一日の晩、私は独りで家に帰ったら、白い雲は止まって三不老1号玄関上空。それは大きくなくて、丸くて、大きな傘、低信じられないほど、我が家の四階よりも低い。年後に聞いたユーエフォー(UFO)時、やっとはっと悟る。この雲の下で、私はまるで魔法が住んでいて、いらいらして、全身こわばり。時間が止まった。私はついに前向きに一歩ずつ走って家に帰って、それから彼女の。